私が一中へ入学したのは、1924(大正13)年である。 あこがれの桜の徽章の帽子をかぶることができて、ほんとうに嬉しかった。
制服は黒の小倉服で、ボタンで留める白のゲートルを着けることになっていたが、入学できるかどうかわからない者が、前もってこしらえておいたってしょうがない。 合格してから注文するのだが、すぐできるとは限らない。 それまでは小学校のときと同じく、和服に袴で登校してよろしいというのだが、靴と帽子は正規のものを着用すべしというので、はじめのうちは着物に袴、靴という珍妙な姿で通学した。
それから10年あまり後、私は学校を出て、埼玉県で中学の教員になったら、4月の新学年に、新入生がみな、着物に靴という姿で登校して来たので、大いになつかしく思ったものである。
新入生のうちは、何もかもが珍らしく、たのしかった。 生徒はみな、校章の焼き判の下に自分の名を書いた表札をもらうのだが、それを父親の表札のそばへ打ちつけると、なにか自分の人格を認められたような気がしたものである。
英語を習うのも、うれしかった。 明治維新から60年ばかりたっていて、英語の読み書きができるのは偉い人、という観念が行き渡っていたから、自分もそれを学ぶことができるということは、楽しいことだった。
英語の先生は、下河先生という名前だった。 色白の、背の高い美男子で、身だしなみのいい人だったが、青大将という仇名がついていた。 それは、先生は色白には相違ないけれど、くわしく言えばやや青味を帯びた白だったのと、いつも首をまっすぐに立てているところが、蛇が鎌首を立てている形を連想させたからである。
剣道を習うのもうれしかった。 芝居や映画で、チャンバラの場面を見ては手に汗を握っていたが、ほんとに習うことになって、真新らしい欝金木綿の袋に入った、自分の背丈より長い竹刀を買ってもらったときは、いっぱしの剣士になったような気分だった。
しかし、実際に授業がはじまってみると、はじめは型の練習ばかりで、一歩進んでエイと打ち込んだり、うしろに下ったりの繰り返しで、これじゃ体操と変らないじゃないかと、大いに不平だった。
そのうち、面や小手をつけて稽古するようになったが、面の内側はほかの者の汗や脂でベトベト濡れて、臭いし、小手もくたびれて、ニッチャリしているし、寒中でも、シャツまでぬいで着替えなければならないし、つらいことばかりだった。 それに私は痩せっぽちの筋骨薄弱と来ているから、クラスのほかの連中と立ち合っても、優勢になることはめったになく、たいていなぐられっ放し、押し切られっ放しで、おもしろいことはひとつもなかった。 以来私にとって、「剣道とは負くることと覚えたり」以外の何物でもなくなった。
もう一ついやなものがあった。 応援歌の練習である。 新入生はみな小型の横本の応援歌集を渡され、毎日放課後、5年生の応援団幹部の指導で、練習する義務があった。 5月か6月に、金石の海岸で北陸3県の中等学校角力大会があって、その応援にいって合唱するのだが、幹部の上級生たちにとっては、そのとき充分に練習を積んでいるかどうかが面目、あるいは学校の名誉の問題になるのだろう。
しかし、私たちには迷惑千万であった。 学生のスポーツは余暇をたのしむためにあるので、それが主目的でもなんでもない。 まして応援団なんてものは、選手たちが汗を流して戦っているそばで、手足を振って歌ったり踊ったりしているだけで、自分ではいい気分かも知れないが、勝敗にはあまり役に立っていそうにも思えなかった。
ところが、この応援歌の練習のために、私たちは毎日、全員放課後1時間も2時間も残された。 すきを見て家へ帰ろうとすると、校門のところに5年生が待ち構えていて、中へ追い返してしまう。 中には大きな棍棒を持っているのもいて、まるで地獄の鬼が亡者どもを追い回す風景そのままである。
応援歌はどれもこれも、文語体で、古めかしいものばかりだったが、これは明治時代にできたものだからだろう。 創立以来半世紀の間に、卒業生や旧教員の中で、詩的才能のある人たちが残していったもので、作られた時は新鮮だったのだろうが、大正時代の私たちからは、古色蒼然たるものばかりだった。
中には、なかなかハイカラなものもあった。
アポロの神に仕へてし
ヘラキューリスのその力
身に備へたる わが桜章健児
なんて、ギリシャ神話の知識がなくてはわからないようなのもあった。 金石の砂浜で、まわし一つの学生力士を讃える歌だから、上述の和服に靴と同じく、文明開化の遺風を伝えた珍風景だった。
どうしてもわからない歌があった。 あまりわからないので、なんだろうなんだろうと繰り返しているうちに、おぼえてしまった。 −−こうである。
バンラビクタル
バンラグロル
パンラビクタル ヌー バンクロン
これは、「われ太陽の守り子ぞ」という歌い出しではじまる歌の一部分で、各節の終りにつく繰り返しの句なのだが、新入生の私には、何とも理解し難い一句だった。 クラスの友達に聞いても、知らないという。 5年生の応援団幹部には、こわくて聞く気になれないが、聞いても、多分知らないだろう。 へたをすると、わしの知らないことを聞いたといって、なぐられるかも知れない。
第一、何語かもわからない。 英語でもなさそうだし、お経の文句でもなさそうだ。 ギリシャ語か?ヘブライ語か?そうなると、あたりには知っていそうな人もいないし、手がかりもない。
そこで勝手に日本語にこじつけて、こんな風に解釈した。
「バンラビクタル」は「万度来る」だろう。 負けても負けても、勝つまでは、1万回も来るぞ、という闘志を示したものだろう。 ちょうど楠木正成が死ぬとき『七度生まれ替っても……』といったように。
「バンラグロル」は、「ふらふらになっても」かも知れない。 ボクシングで、ふらふらになることをグロッキーというから、それと関係があるのだろう。
「バンクロン」は、悪党の名前のような気がするが、もしかしたら相手校の選手を罵る意味かも知れない。
−−正確にそう思ったわけではないが、何かにこじつけないでいられないので、子供心に、こんなバカげたことを考えたわけである。
ところが、今から4・5年前か、6・7年前か、正確な年月は忘れたが、その謎が、ふいに解けたのである。 散歩の途中だったか、ふと「あれはフランス語じゃなかったか」と思いついたのである。 私は大学のころ、気まぐれに、フランス語を勉強しようと、半年ばかりやりかけたが、途中で、人はなんでもかんでも出来るものではないと気がついて、やめにした。 その時のおぼろげな記憶が、ふいと蘇って来たのである。 気がつくと、この歌は実に簡単なフランス語であった。 わかりやすく書けば、こういうことになる。
ヴォアラ ヴイクトワール
(そこに勝利がある)
ヴォアラ グロワール
(そこに栄光がある)
ヌー ヴァンクロン
(われら征服しよう)
|
(注)「ヴイクトワール」「グロワール」
はそれぞれ、英語では
「ヴイクトリー」「グローリー」
になる。
(※ フランス語表記については、脚注参照)
|
「なあんだ。 こんな簡単なことだったのか。 こんなことがわかるまでに、60年もかかるなんて……」
私は散歩の足を止めて、天を仰いで哄笑したいような気分になった。
|